Popkultur
""Da habt ihr's!" von nick hornby

So begann man mit dem Musiksammeln, wenn man irgendwann zwischen 1940
und 1990 geboren ist: Man kaufte sich ein Album, und lange Zeit war das alles,
was man hatte. Manche Lieder fand man besser als andere, aber da nur acht
oder zehn oder zwdlf Songs auf der Platte waren (vielleicht ein paar mehr,
wenn es eine neuere CD war), konnte man es sich einfach nicht erlauben, nur
die Lieblingslieder anzuhdren. Deshalb spielte man das Album rauf und runter,
immer wieder - bis man schlieBlich alle Songs gleich gern mochte. Ein paar
Wochen spater kaufte man sich ein neues Album. Nach einem Jahr hatte man
dann zwischen 15 und 20 Platten, nach fanf Jahren vielleicht ein paar Hundert.
Und so begann man mit dem Musiksammeln am Anfang des 21. Jahrhunderts:
Man gab einem Freund oder der alteren Schwester oder einem Onkel seinen
iPod und sagte: "Kannst du da mal Musik draufladen fir mich?" Und dann hatte
man plétzlich Tausende Lieder auf dem Ding, von denen man die meisten nie
anhorte.

Ist man dieser Tage gerade jung, dann macht man sich womdglich nicht mal
mehr diese Mlihe, weil sich die gesamte Musik, die jemals aufgenommen
wurde, bereits in der eigenen Hosentasche befindet - auf dem Smartphone.
"High Fidelity" wirkt heute so veraltet wie eine Geschichte tUber Hufschmiede
Wir kbnnen davon ausgehen - weil das einfach immer so ist -, dass sich
Jugendliche in zehn oder zwanzig Jahren auch daruber lustig machen und
einfach nur ihre Kopfe schitteln werden, wenn sie daran denken, wie primitiv
und unbequem Spotify war: "Was, du musstest ein paar Sekunden warten, um
das herunterzuladen?" "Es gab nicht einfach Uberall Internet?" "Du musstest
den Bildschirm berthren?" Aber im Moment ist ziemlich schwierig
vorherzusagen, wie man in Zukunft Musik konsumieren wird - oder dass es
noch viel einfacher sein wird als heute.

Mein erster Roman, "High Fidelity", handelt von jenen verlorenen, aber
unheimlich versnobten Menschen, die uns einmal Musik verkauft haben -
damals, als Musik noch etwas war, das man anfassen und sehen konnte, und
manchmal sogar riechen oder héren konnte. (Wenn mir damals, als ich das
Buch schrieb, jemand gesagt hatte, dass wir nur zehn Jahre spater Lieder e-
mailen kénnen, ware ich davon ausgegangen, dass wir bis dahin auch
Sandwiches e-mailen kdnnten.) Das Buch ist jetzt also zwanzig Jahre alt, und
die technischen Errungenschaften der letzten fliinfzehn Jahre lassen es zu
Recht aussehen wie eine Geschichte Uber Hufschmiede oder Milchmanner oder
jeden anderen Beruf, der von der modernen Gesellschaft kaltblitig ausgemerzt
wurde.

Wenn man die ganze Musik, die je aufgenommen wurde, besalBBe - wer ware
man dann?

Ich habe immer mal wieder mit dem Gedanken gespielt, eine Fortsetzung zu
schreiben. Rob und seine leidgeprifte Freundin Laura flhlten sich damals wie
das perfekte Beispiel fliir eine moderne Beziehung an: Rob verwirrt und in den
Tag hineinlebend, Laura zielstrebig und um einige Jahre reifer als Rob.
Vielleicht ware es ja interessant zu sehen, wie die beiden miteinander



klarkommen, wahrend sie auf die flinfzig zugehen: Hatten sie Kinder? Waren
sie noch immer ein Paar? Was wiirde Rob jetzt so machen? Die Antworten zu
den beiden ersten Fragen lagen in meiner Hand (und dazu kann ich nur sagen:
Ja und Nein). Aber die dritte Frage kdnnte ich nie im Leben beantworten.
Zumindest wirde mir keine Antwort dazu einfallen, die es wert ware, dass ich
mich mehrere Jahre lang damit auseinandersetze.

Der Besitzer des Indie-Plattenladens, in dem ich friher immer rumhing, ist
jetzt Immobilienmakler und dessen friherer Partner besitzt nun Teile der
Unterwascheboutique, die im Moment in demselben Gebdude untergebracht
ist. Als ich Facebook-Freunde aus der ganzen Welt fragte, wo ihre
Plattenladentypen gelandet sind, konnte ich in ihren Antworten kein Muster
entdecken: Sie waren Postbote geworden, Winzer, Porno-Schriftsteller,
Psychotherapeut, Schlagzeuger, Assistent in einer Buchhandlung, Kellner, und
einer zlichtete sogar tropische Fische. Dazu kann man zusammenfassend
eigentlich nur eins sagen: Sicher ist, dass das Verkaufen von verkratzten
Kopien von irgendwelchen B-Seiten-Platten niemandem dabei half, eine
konventionelle Karriere hinzulegen.

Und trotzdem gibt es auch heute Leser - und einige von ihnen haben in ihrem
ganzen Leben bestimmt kein einziges Album besessen -, die auf "High Fidelity"
stoBen und sich darin wiederfinden. Das mag zum Teil daran liegen, dass sich
das alte System Uberraschenderweise bewdhrt hat. Es gibt sogar so manches
Anzeichen daflr, dass das Besitzen wie auch die physischen Datentrager von
Musik eine Renaissance erleben. Rund 350 Meter von meinem Schreibtisch
entfernt, gibt es einen Indie-Schallplattenladen, der in den vergangenen
Monaten eine Zweigstelle erdffnet hat - in Shoreditch, was so etwas wie das
Brooklyn von London ist, der Hipster-Bezirk schlechthin.

Der Verkauf von Schallplatten nimmt wieder zu, und in GroBbritannien gibt es
heute mehr Verkaufsstellen denn je fir CDs und Platten. Klar, viele davon sind
Supermarkte. Trotzdem zeigt das: Nicht alle haben beschlossen, dass Musik
nichts mehr wert ist. Obwohl neue Schallplatten teuer sind, wurden etwa in
Amerika 2014 mehr als neun Millionen LPs verkauft.

Viele von den alten Plattenladen haben auch nie aufgegeben. Sie haben dabei
zugesehen, wie die groBen Handler und Ketten scheiterten. Und jetzt haben sie
den Markt fur sich. Natdrlich werden sie damit nicht reich. Aber wichtig ist:
Diese Handler sind noch immer im Geschaft. Sie schauen einen noch immer
mit einem spoéttischen Grinsen im Gesicht an, wenn du eine schlechte Platte
kaufen willst. Sie ziehen noch immer die Augenbraue hoch, wenn du dich mal
flr eine gute entschieden hast, um mit ein wenig Understatement ihre
Zustimmung zu zeigen.

Einer der groBen Vorteile, den die digitale Nutzung von Musik hat, ist: Sie ist
demokratisch. Im Netz gibt es niemanden, der einen schief ansieht. Wenn ich
als 58-Jahriger wissen moéchte, wie sich Joey Bada$$ so anhdrt, muss ich mich
nicht den unglaubigen Blicken aussetzen, die in den coolen Plattenladen auf
mich warteten: Da habt ihr's! Ich hére gern Joey Bada$$' "Paper Trail$" - und
zwar genau jetzt in diesem Augenblick!

Dabei ist es bei Kultur ein nicht unwichtiger Punkt, dass wir mit ihr unseren
Geschmack offentlich ausleben kénnen - und so Gleichgesinnte finden. (Danke,
Joey, aber ich hére mir jetzt lieber wieder das neue Valentinos-Album an.)
Kultur ist das ausgekllgeltste soziale Netzwerk, das es je gab. Damit es



allerdings richtig funktioniert, sollte man ab und an mal aus dem Haus gehen
und o6ffentlich zeigen, wer man ist und was oder wen man liebt. Man muss auf
Konzerte gehen, und in Galerien und Buchhandlungen. Dort muss man laut
fragen, was man haben mdchte.

Und wenn man seinen Geschmack dann so 6ffentlich demonstriert, muss man
auch einem Impuls folgen, der im Grunde anti-demokratisch ist. Irgendwo im
tiefsten Inneren muss man daran glauben kénnen, dass das, was einem
gefallt, besser ist als das, was diese ganzen anderen Nullen gut finden.

Also brauchen wir sie vielleicht doch, diese Plattenladentypen. Und vielleicht ist
das einer der Grinde, warum so viele von ihnen auch heute noch existieren,
weil ohne sie das ganze System zum Stillstand kommen wlirde. Wenn man die
gesamte Musik, die jemals aufgenommen wurde, besalBe - wer ware man
dann?

Mit anderen Worten: All diejenigen, die sich am "Record Store Day" am
Samstag vor ihrem Lieblingsplattenladen anstellen, wollen erkannt werden.
Aus dem Englischen von Julia Weigl.



